跨越死亡的邊疆 ─ 器官移植

by | 12 月 21, 2018



各個文明的故事裡,幾乎都有從其他動物身上獲取器官,讓自己變更強大、更有力量的想法,只是人體內天生就有股「排除異己」的能力,因此一直無法實現移植的願望。


舉例來說,若是拿老王的皮膚縫合到小李殘缺的鼻頭上,雖然小李心裡很感謝老王,但是身體卻會主動地發出訊號,攻擊被視為「外來者」的皮膚,使老王所貢獻的皮膚無法繼續在小李鼻頭上生存。過去醫師將此歸因於每人不同的「個人化生命力」。到了二十世紀,學者指出這股「生物力」就是「排斥反應」,而排斥反應是體內免疫系統自發性的作用,人類其實沒有能力改變。




移植的曙光


二次世界大戰造成了大量的燒燙傷患者,使皮膚移植的需求暴增,各國都指派學者投入研究,希望能降低受贈者的排斥反應。這時有個名叫莫瑞的年輕外科醫師加入美國軍醫組織,照顧許多燒燙傷病患,這些經驗促使莫瑞醫師致力於研究人類免疫系統,進而改變了整個醫學發展。


戰時,莫瑞醫師觀察到一個現象,就是大面積燒傷的患者在進行皮膚移植之後,成功的機會比較高。他推測大面積燒傷會讓患者的免疫力下降,體內較難產生足夠的抗體來「排除異己」,因此外來的器官不受患者體內抗體的攻擊,於是得以存活,使得皮膚移植的成功率提高。回到波士頓後,莫瑞醫師就開始利用狗來研究腎臟移植。


回顧1950年代的時空背景,選擇腎臟來進行移植研究不是沒原因的。一來腎臟的解剖結構較不複雜,手術較容易進行,而且一個人有兩顆腎臟,取出一個並不會致人於死。二來當時沒有常規洗腎的技術,因此腎臟衰竭的患者幾乎全是坐以待斃。


但莫瑞醫師的同事經常警告他趕緊放棄關於腎臟移植的研究,因為這些腎臟衰竭病患的死亡是必然現象,當醫師試圖從屍體或健康的人身上摘取器官,移植給「必死」的患者,那麼社會大眾不會感謝醫師試圖救治病人,反而會認為醫師破壞屍體的完整性,或對健康人體做出傷害行為。加上過去幾個迅速失敗的案例,輿論早就很不樂觀,同事認為莫瑞醫師遲早會因為研究腎臟移植而身敗名裂。可是,剛升任主治醫師的莫瑞醫師並沒有放棄,他接收了前人做移植研究的實驗室,並將它發揚光大。




雙胞胎的契機


這時有位名叫理查‧海力克的病患,因為慢性腎衰竭住進腎臟科病房,當腎臟科醫師得知理查有個健康的雙胞胎兄弟羅納德時,馬上興奮地跑去找莫瑞醫師討論腎臟移植的可能性。


從戰時皮膚移植的經驗裡醫師學到,若從同卵雙生的手足身上取得皮膚做移植,就不會產生排斥反應。可是,莫瑞醫師並不確定理查和羅納德兩人,到底是同卵雙胞胎,還是異卵雙胞胎,當時也無法檢測DNA,因此莫瑞醫師和醫療團隊想出了一連串的方法檢驗。


醫療團隊找出了海力克兄弟的出生紀錄,其中載明了兄弟倆在母親子宮時,是由同一個胎盤供應養分,應該就是同卵雙胞胎。接著,醫療團隊取下一小塊羅納德的皮膚,移植到理查的身上。結果證實這塊皮膚能夠安穩地存活在理查身上,顯然理查的身體沒把來自羅納德的皮膚視為外來物。


這樣看來,腎臟移植在這對雙胞胎身上應該行得通。為了證明理查和羅納德兄弟「相同」的程度,醫療團隊甚至跑到警察局,要求警方幫忙檢驗雙胞胎的指紋是否相同。


不幸的是,這個消息意外走漏,媒體用聳動的方式報導「布利罕醫院的醫師正在進行恐怖計畫,準備替雙胞胎做腎臟移植!」新聞播出後,社會大眾普遍認為莫瑞醫師違背了神的旨意,神絕對不會希望這樣不自然的事情發生。抗議聲浪不斷,莫瑞醫師都還沒有施行手術就已經受到許多刻薄言論的批評。


儘管莫瑞醫師遭遇一面倒的負面批判,他還是決定替雙胞胎進行腎臟移植。由泌尿科醫師取出健康的腎臟,而莫瑞醫師接著將腎臟植入理查的骨盆腔內。那時候對於取下的腎臟並沒有做低溫保存的動作,就直接放在常溫之中,幸好莫瑞醫師僅用了82分鐘就接好了動脈和靜脈。在鬆開血管鉗的歷史性時刻,全開刀房的人員均緊盯那顆腎臟,隨著動脈血液流進腎臟,腎臟顏色開始由青紫轉為紅潤,且因為豐沛的血流而鼓脹飽滿,不一會兒,腎臟順利產出了的尿液,在開刀房見證的眾人都鬆了口氣,欣喜萬分。




手術前,當年23歲病患理查因為腎臟衰竭,體內積蓄過多的尿毒,已經有點神智不清,甚至還咬了醫護人員。移植手術後,新腎臟運作順利,理查的神智也完全恢復正常。之後理查還娶了在醫院照顧他的護士,生下兩個孩子,過著與常人無異的生活。


手術成功了,卻也讓莫瑞醫師與其他研究人員、法律人員、和宗教領袖進行了無數的辯論。畢竟,移植手術裡不單只是「拿病人開刀」,更還牽扯到另一個完全健康的人。讓健康的人體冒險經歷一場「非必要」的手術,使得移植手術一直處在道德的邊緣。不過,莫瑞醫師一直相信,移植手術的初衷是人類願意分享器官的高貴情操。


莫瑞醫師接下來又替幾對雙胞胎施行移植手術。其中第三例接受腎臟移植的是一對二十二歲的雙胞胎姊妹,在術後兩年就順利生下一個兒子,兩年後又再生下一個女兒。這些都是當時難以想像的情節,因為腎臟衰竭原本被視為死路一條。而藉由移植手術,人類不僅可以對抗死亡,還能讓病人繼續創造生命!


本文收錄於《玩命手術刀:外科史上的黑色幽默》商業周刊出版


延伸閱讀:


換腎有比洗腎好嗎?我適不適合?搞懂腎臟移植


肝臟移植怎麼做?


活體移植怎麼做?


腎臟移植怎麼做?



我適合捐腎給親人嗎?醫師來解答!

追蹤照護線上

最新文章 搶先收看

長不高,好煩惱!提前佈局長高黃金期,最大化增值兒童成長的生長激素治療解說,專科醫師圖文懶人包

長不高,好煩惱!提前佈局長高黃金期,最大化增值兒童成長的生長激素治療解說,專科醫師圖文懶人包

「幾年前有位12歲的男生,來就醫時身高只有135公分。」高銓宏醫師指出,「追蹤發現,他一年長高不到4公分。進一步檢查後,確定診斷為生長激素缺乏症。」

雖然診斷生長激素缺乏症,也準備向健保申請生長激素治療,但是患者卻沒有回診。幾年後,患者再度回到門診,身高只有150公分,當時X光檢查顯示骨齡已經超過15歲。當男生的骨齡達16歲後,幾乎無法再長高,所以150公分大致就是他的成人身高了,錯過治療期,真的非常可惜。