除夕驚魂夜

by | 1 月 23, 2019



在醫院裡值班是件挺累人的事,完成一整天的工作之後還得留下來繼續奮鬥十六個小時,緊接著隔天又要上班,加總起來會有連續三十幾個小時的工作時間。夜裡雖然可以躺下來休息,不過病房裡的事情相當繁雜,有人發高燒、有人傷口痛、有人皮膚癢、有人睡不著覺,而且還經常有緊急的突發狀況,連抽出時間洗澡都很困難,能夠闔眼的機會實在不多。


擔任住院醫師的時候,每個月大概有十至十五天都是這樣度過。雖然累人,大夥兒也都習慣了,反正就是約會少一點、玩樂少一點,額外的好處是錢可以少花一點、衣服也可以少洗一點。不過,每到歲末年終,待在醫院裡值班仍舊讓人感到相當難熬,畢竟家家戶戶都在圍爐守歲迎新春,自個兒卻孤伶伶地被困在醫院裡頭,形同軟禁,嘴裡嚼著冷飯盒,心裡很不是滋味。


那年除夕夜,照例是忙到深夜,直到外頭響起一陣爆竹聲,熱鬧地宣布舊年去,新年到。我一面望著夜空裡幾朵璀璨的煙花發楞,一面得刻意不讓自己感染到太多節慶的氣氛。


忽然,院內的廣播系統響起,總機小姐一改平時溫柔甜美的聲音,用急促的語調重複唸著,「9A66,999!9A66,999!9A66,999!」




「9A66」指的是床號,「999」則是召喚急救小組的呼號。在醫院裡只要有狀況發生,無論何時何地,都能請總機啟動救援機制。


我一聽到廣播馬上跳了起來,往樓梯口跑去。正在思索病房的方位與最近的路線時,我心裡猛地大驚,「難道傳說應驗了!?」


「9A66」是個很特別床號,大家都曉得這病房有住人,但是實際踏進去過的人寥寥無幾。口耳相傳的謠言很多,由於消息轉過了好幾手,想來真實性會大打折扣,究竟靠不靠譜,大夥兒都沒什麼把握,不過依然都講得津津有味。


據說啊,住在9A66的老先生年輕時候開雜貨店做小買賣起家,因為腦子靈光又肯打拼,很快地便闖出了一片天地,在商界呼風喚雨數十年。上了年紀之後才漸漸淡出,交給下一代經營。


無論多麼位高權重、家財萬貫,終究也只是個凡人,有病有痛在所難免。大老闆住院不稀奇,但是終年住在醫院裡的大老闆可就比較稀奇。打從兩年多前,老先生便住進了這個病房,名符其實的「以院為家」。若要問他患了什麼病嘛,當然不少,諸如糖尿病、高血壓、心律不整、慢性腎衰竭等老年人常見的毛病他統統都有,然而他的病情還不到需要住院的地步。會住在醫院裡並非醫師建議的,而是他自己要求的。聽說老先生的家族裡有個會遺傳的問題,讓幾位看來身強體健的父執輩都沒能活過六十歲,原因不明,醫師說那叫猝死,信鬼神的親人則說那是詛咒。不管真相為何,憂心忡忡的老先生決定預作準備,處心積慮要突破這個家族傳統。該信的、該拜的、該吃的、該補的,樣樣都做足了,不過仍然感到不甚踏實。老先生左思右想,決定乾脆住進醫院裡,畢竟不管救護車有多麼迅速便利,終究即不上醫院裡的設備齊全。沒等到六十歲,老先生便「搬」進了醫院,還刻意挑選了「9A66」這個房號,象徵長長久久、六六大順。


因為怕住院的理由不夠充分,會落人口舌,所以老先生預先捐了一大筆錢給醫院,院長自然也就喜孜孜地收下了。我們不曉得那筆錢的真確數目,但聽說住上十年都綽綽有餘。高層喜歡攀富帶貴,做順水人情,可折煞了第一線的工作人員。照顧老先生的醫護人員們都是如履薄冰。


我三步併作兩步地跑上階梯,心裡暗暗叫苦,大過年留在醫院值班已經夠惱人了,竟然還碰上這種燙手山芋。衝到九樓,才過了轉角,便見到長廊底端的66號病房。房門上方的紅燈閃爍著,想來裡頭的狀況緊急,主護沒空將燈號弄熄。


我氣喘吁吁地闖進病房,只見護理師正扶起一位躺在地上的年輕女孩。女孩的臉色蒼白,眼神疲累,額頭上冒出許多汗水。


護理師見到急救小組陸續到來,連忙跟我們說明事發經過,「晚上打過胰島素,可能是吃得少,讓血糖太低,所以就摔在地上,剛剛還失去意識,幸好點滴進去之後就比較好了。」


我大大鬆了口氣,卻也滿腹疑問,便悄悄地問身旁的主護:「這裡本來不是住老先生嗎?怎麼會變成……」


主護抿嘴一笑,道:「老先生請假回家過年去了,元宵後才會再回來囉。」


幸甚,幸甚!除夕驚魂夜,諸事順遂,一切平安!

追蹤照護線上

最新文章 搶先收看

流感+RSV雙病毒夾擊 寶寶出現這些警訊別忽略!RSV長效型單株抗體成為重要防護選擇 兒科醫師圖文解析

流感+RSV雙病毒夾擊 寶寶出現這些警訊別忽略!RSV長效型單株抗體成為重要防護選擇 兒科醫師圖文解析

隨著氣溫下降,各種呼吸道病毒再度在社區中活躍起來。今年流感疫情較往年提早升溫,加上腺病毒、新冠等病毒持續流行,使得許多家長在孩子出現流鼻水、咳嗽時便提高了警覺。林口長庚醫院新生兒科主任江明洲醫師表示,十月份流感疫苗開打後,門診中詢問度明顯增加,許多家長擔心孩子在這段季節交替時期會被各種病毒「輪流攻擊」。然而在眾多病毒中,對兩歲以下嬰幼兒最具威脅的,仍是呼吸道融合病毒(RSV)。

流感全年化 病毒易變異 鼻噴式流感疫苗 對不同病毒株具交叉保護力、8~12個月長效保護,感染專科醫師圖文解析

流感全年化 病毒易變異 鼻噴式流感疫苗 對不同病毒株具交叉保護力、8~12個月長效保護,感染專科醫師圖文解析

「那是一個8歲的小朋友,他的病程非常快,第一天是發燒,第二天就出現抽搐,送到醫院檢查後,已是『流感腦炎』。」新竹市立馬偕兒童醫院兒童感染科主任林千裕醫師表示,「流感併發腦炎是相當嚴重的狀況,雖然使用抗病毒藥物搭配免疫調節治療,患童最終仍是回天乏術,相當遺憾。」流行性感冒千萬不可輕忽! 林千裕醫師強調,根據統計今年約有2,000多例流感重症,致死率約20% 。尤其在新冠疫情後,因為免疫負債,流感已有全年化的趨勢,接種流感疫苗才能顯著降低流感腦炎、敗血症、呼吸衰竭等致命重症的風險。...

主動脈瘤和主動脈剝離常伴隨主動脈瓣逆流,人工瓣膜與班氏手術解析,心臟外科醫師圖文懶人包

主動脈瘤和主動脈剝離常伴隨主動脈瓣逆流,人工瓣膜與班氏手術解析,心臟外科醫師圖文懶人包

「那是位年輕男性,身材又瘦又高,就是常見的先天性疾病馬凡氏症候群。」陳紹緯教授表示,「有一天,患者因為急性劇烈胸痛被送到急診室,檢查發現是A型主動脈剝離,且合併嚴重的主動脈瓣逆流。」

A型主動脈剝離的進展快速,且死亡率很高。確定診斷後,便替患者安排緊急手術,進行高複雜度主動脈根部重建手術,又叫「班氏手術」。術中會切除病變的主動脈瓣與升主動脈根部,然後植入一段帶有人工瓣膜的人工血管,再將冠狀動脈重新縫合至人工血管側壁。術後患者順利恢復,目前仍在門診追蹤治療。

脊髓性肌肉萎縮症(SMA)治療趨勢 兒童到成人病友,治療後每一個小進步,都是生活的大不同 臺中榮總團隊整合照護陪伴病友看見真實改變

脊髓性肌肉萎縮症(SMA)治療趨勢 兒童到成人病友,治療後每一個小進步,都是生活的大不同 臺中榮總團隊整合照護陪伴病友看見真實改變

「有一對姊妹皆罹患第三型脊髓性肌肉萎縮症(SMA)。雖然還可以勉強行走,但運動能力受限。」李秀芬醫師回憶,她們在四歲時接受SMA反義寡核苷酸(ASO)治療,這種治療方式透過脊髓腔內注射,使SMN2基因能產生更多具有功能性的SMN蛋白,藉此維持運動神經元的健康,進而減緩肌肉萎縮的速度。

如今兩姊妹已是國小高年級生,在持續的治療和復健下,不僅能穩定行走完成轉彎的動作,甚至能自己梳頭、刷牙與漱口,對家長與照護者而言,這些看似普通的動作,卻是極大的成就與鼓舞。她們也在社團中被視為努力的象徵,展現出即使SMA,只要積極接受治療,也能活潑自信的成長。