第一台刀

by | 4 月 11, 2019



他的外觀著實引人注目,容我花點時間稍做描述。


四十多歲年紀,中等身材,平頭造型,亮橘色皮鞋,鞋子的後半截踩平了當拖鞋穿。鮮紅色短袖上衣,右胸口的黃色盾牌裡是匹黑色駿馬,背面大大黑字印著Ferrari,一個LV男用包包斜揹橫過胸前,再配上一件黃色短褲,整個湊起來相當顯眼。


這位王先生是住特等單人房王老伯的大兒子,我頭一回見著。閃過腦海的第一印象,直覺便認為這肯定是土財主,八九不離十。


故事是這樣子,王老伯因為大腸癌併肝臟轉移,所以安排住院,預計接受手術。他的手術較複雜,不但要切除大腸癌,還要切除肝臟轉移的部分。原本預定為第一台刀,上午八點開始。住院後清腸、禁食、做腸道準備,王老伯都相當配合。


手術的前一天傍晚,我臨時接到器官移植小組的通知,說加護病房裡有一位車禍受傷的年輕患者,已經通過腦死判定,家屬同意做器官捐贈。因為是身強體壯的年輕人,健康狀況良好,所以捐贈的器官包括心臟、肺臟、肝臟、兩顆腎臟,以及眼角膜。


完成腦死判定,再經過檢察官的確認之後,移植團隊便會開始進行一連串忙碌的準備工作。手術室、麻醉科、加護病房,都會安排好幾組人力待命。牽涉到心血管外科、胸腔外科、一般外科,這個夜裡開刀房又將燈火大明,通宵達旦。要由捐贈者身上取出器官,檢視、處理器官,低溫保存妥當後,接著進行受贈者的部分,切除衰敗的器官後,植入新的器官。


接獲通知後,我便開始安排人力準備來個大通宵,另一方面,還得預先調整隔天的刀序。人力或開刀房重疊的部分,全都得重新排列組合。老話說的:「計畫永遠趕不上變化。」


我敲了王老伯的房門,要通知他刀序會稍有延後。


「阿伯,我告訴你,本來明天要第一台幫你開刀。不過,因為有器官捐贈,會用掉很多人力及開刀房,所以明天送開刀房的時間會往後挪。」我委婉地說明。


「啥?開刀要延後喔?」阿伯臉上表情訝異。


「要延到什麼時候?我阿爸要禁食那麼久,受不受得了?」一旁坐在沙發上的王先生站起身,靠過來關心。


「不一定耶!要看那些捐贈的刀什麼時候結束。」這些個手術,有許多步驟環節,差錯不得,實在也沒把握一個確切的時間。


「會不會拖到中午啊?」王老伯問。


我攤了攤手,沒敢確定。


「要等喔……這樣會不會餓太久……我的血糖會不會太低啊?」王老伯嘀咕著。


「阿伯,放心啦!會幫你打點滴,補充血糖啦!」我說。


「哎呀,怎麼會這樣?不是都講好了,說要第一台刀。」王老伯沉下臉,口氣透著不滿。臨時出現變卦,多少會有情緒反應。


「不好意思啦!因為臨時有捐贈,抱歉啦!」我賠了個笑臉,希望反彈的局面不要擴大。


「醫生,在你們醫院,有捐贈就會先用開刀房是不是?」王先生皺起眉頭,一臉嚴肅問。


我點點頭,因為捐贈的器官摘取下來之後便得不到血液供應,自然不希望在體外擺放太久,總希望儘早植入體內,提升器官存活的機會。


「這樣啦!醫生,看你們醫院需要什麼,是要捐錢、捐地,還是捐救護車,只要你們開口,都可以啦!」王先生把手一揮,乾淨爽快地講。


「對啦!對啦!捐什麼都可以,只要你們幫我排第一台刀,我兒子明天立刻就幫你們辦過戶!這樣好不?」王老伯坐直了腰桿,一個勁兒點頭。對兒子如此冰雪聰明的提議感到相當滿意。


我這才曉得此間誤會大矣,趕忙笑著解釋:「阿伯,不是這樣啦!人家是捐心、捐肺、捐肝、捐腎,不是捐土地啦!」


雖然是誤會一場,倒也讓人見識了傳說中土財主的可愛與豪氣。


本文收錄於《公主病,沒藥醫!》華成圖書出版

追蹤照護線上

最新文章 搶先收看

確診瀰漫性大B細胞淋巴瘤(DLBCL)先別慌!CAR-T細胞免疫治療為患者爭取疾病控制、治癒希望,專科醫師圖文解析

確診瀰漫性大B細胞淋巴瘤(DLBCL)先別慌!CAR-T細胞免疫治療為患者爭取疾病控制、治癒希望,專科醫師圖文解析

瀰漫性大B細胞淋巴瘤雖屬高惡性度 ,但一線標準治療治癒率平均高達六成 。民眾若有持續淋巴腫大或「燒、腫、癢、汗、咳、瘦」等症狀應速就醫,切勿信偏方延誤治療 。針對復發難治者,近年問世的CAR-T細胞免疫治療提供了全新治癒契機 。醫師建議高復發風險患者,應於二線化療前預先收集並冷凍健康T細胞 。此前瞻性策略可確保免疫細胞品質,待需要時能即時製備啟動,大幅省去等待時間,掌握黃金治療期 。

乾癬關節變形不可逆!專科醫師教您打贏「對抗乾癬性關節炎」關鍵保衛戰

乾癬關節變形不可逆!專科醫師教您打贏「對抗乾癬性關節炎」關鍵保衛戰

約三成乾癬患者會併發乾癬性關節炎 。與可恢復的皮膚病灶不同,關節遭破壞變形是完全不可逆的 ,因此把握發病半年內的黃金治療期極為關鍵 。有別於傳統藥物改善幅度受限 ,新一代IL-23生物製劑能從源頭阻斷發炎,提供雙效防護 。臨床實證指出,治療一年後,高達近75%患者皮膚病灶近乎完全清除,且近半數患者的關節症狀獲得顯著改善 。

用皮拉提斯改善慢性下背痛

用皮拉提斯改善慢性下背痛

現代人下背痛的比例很高,練習皮拉提斯對核心肌群的啟動很有幫助,又能增加身體活動的協調度,屬於低衝擊的運動,沒基礎的人也可以練習,趕快來試試看吧。

脊髓性肌肉萎縮症(SMA)背針治療、口服藥物、基因治療全攻略!萬芳醫院跨科別照護團隊助病友打造一站式醫療

脊髓性肌肉萎縮症(SMA)背針治療、口服藥物、基因治療全攻略!萬芳醫院跨科別照護團隊助病友打造一站式醫療

脊髓性肌肉萎縮症(SMA)為遺傳性神經肌肉退化疾病。目前健保已給付背針、口服藥及基因治療,但病友終身僅能限選一種藥物。其中背針治療臨床經驗最豐富,能有效延緩退化並改善運動功能。萬芳醫院成立跨科別照護團隊提供一站式服務,鼓勵病友及早積極治療,以維持現有功能,重拾生活品質與掌控權。