林醫師擔任過好幾年的外科部主任,每次進開刀房,都喜歡到處串門子,和大夥兒閒話家常。這天上午,我們剛結束一台凌晨送來急診刀,大夥兒正等著病患從麻醉中甦醒。準備上刀的林醫師走進來,很自然地聊了起來。


「你們在開什麼刀啊?」


「胃穿孔,破了一個小洞,補起來就行了。」這種腹部急症,通常是潰瘍造成的。


「嗯,時代不一樣囉,過去胃穿孔的病人很多,那時候幾乎都是做次全胃切除。」因為潰瘍藥物的進步,早期治療效果很好,比較不會拖到胃穿孔,也不再需要切除大半的胃。


提到急診刀,林醫師忍不住打開了話匣子,「你們從前有個學長,當年在當住院醫師的時候很愛開刀,也很會開刀,據說他都天天值班。」


「天天值班?怎可能?」我狐疑。 


「我本來也不曉得有這回事,直到有一次他老婆親自到我的辦公室來興師問罪。他老婆質問我說,『為什麼讓她老公一個月值20幾天班?就算沒值班也幾乎都在開急診刀!』我聽完便覺事有蹊蹺,於是把開刀房的手術紀錄調出來看……」林醫師露出神祕的笑容。 


「結果咧?」 


「結果當然是有值班,不過照顧的是外面的女人,而不是醫院裡的病人。」林醫師道。 


「哇!號稱天天值班,原來天天都在溫柔鄉!」我們大吃一驚。 


「那時候醫院的病人較少,所以這些年輕人還有辦法出去胡來,最近幾年的狀況又不同了。」 


「怎麼說呢?」 


「前些日子,你們有位學弟的媽來找我,她抱怨說,『為什麼讓她兒子值這麼多班?還有寫不完的病歷及開不完的刀,體力和時間都被榨乾了,搞到現在連個女朋友都沒有。』」林醫師哈哈一笑,「從前要幫忙防小三,現在要幫忙追女友,時代真的不一樣囉。」 


世界總是悄悄地變動著,在恍而不覺中又過了一個時代。只是這樣的轉變究竟是好還是不好,一時倒也說不上來。