乳癌的發生率越來越高，患者的年齡也越來越年輕。因為乳房問題求診的女性大多很緊張，常會找姊妹淘作伴。
這天，跟著太太一塊兒進到診間的王先生卻顯得焦慮了許多。
「醫生，我太太左邊的乳房有硬塊。」王先生搓著手不安地講。
「什麼時候發現的？」
「應該是個上禮拜，我摸到的。」王先生用手比畫著：「大概有這麼大顆，還蠻硬的。」
坐在椅子上的王太太沒有多說什麼，只是點了點頭。
「會痛嗎？」醫生問。
「有一點點。」
「這是不是癌症啊？」王先生才剛說完，馬上又迫不及待地自問自答：「應該不可能吧！我太太才32歲耶。」
醫生不置可否，疾病永遠都是出其不意，從來都不會講道理，「你躺上來，我們檢查看看。」
「先生，你要不要在外面稍等一下？」跟診護士禮貌地問。
王先生搖搖頭，打算留在診間裡觀看檢查，不過王太太使了個眼色，他只好悻悻然地走了出去。
在超音波底下，很多事情都無遁形。
她豐滿的乳房底下是顆變了形的鹽水袋，這是隆乳之後相當常見的併發症。
因為植入的異物會刺激周遭組織纖維化，漸漸就會出現莢膜攣縮。
「鹽水袋放進去多久了？」醫生收起超音波探頭，直截了當地問。
「7、8年，最近越來越硬。」王太太對自己的狀況是心知肚明。
「這個狀況……不太好處理喔。」
「醫生，我覺得乳房變形越來越厲害，兩邊都不太對稱，而且，我先生碰我的時候都會痛，實在很不舒服。」
王太太穿好衣服坐了起來，「我想……乾脆就都拿掉好了。」
「你想把兩側的植入物都拿掉嗎？」
「嗯，反正遲早都要拿掉，而且只留下一邊會更不對稱，那要怎麼穿衣服啊。」
醫師在病歷上畫了圖示，寫下紀錄。
王太太沉默了半晌，才壓低音量問：「醫生，能不能不要告訴我先生？」
「開刀這種大事……怎麼可能不告訴他？」
「我不想要讓他知道隆乳的事情……」王太太語帶懇求，「你就跟我先生說，兩邊都是乳癌，需要開刀，這樣好不好？」
